Подписка онлайн

Опрос

У вас скопились книги. Что с ними делать

Лучшие материалы месяца

best

Ваш вопрос

Напишите нам письмо

Мы обязательно на него ответим. Оставьте жалобу, напишите отзыв или внесите предложение по любому волнующему Вас вопросу.

Архив материалов издания

Настя

Автор  фев 10, 2018 - 496 Просмотров

Храни своё тепло, мой город

Этот очерк не о Донбассе. Он о нас с вами, жителях тихого города, который привык себя чувствовать глубоким тылом. Сюда не докатывались бои, и Самара распахивала объятия измученным беженцам. Так было и в Первую мировую, и во Вторую… Самарцы забирали людей по домам и делились с ними куском хлеба.
Он очень непростой, наш самарский характер, но есть в нём главное – мы всегда были готовы защитить, согреть и разделить чужое горе. Оно, даже самое страшное, разделённое на всех, становится всё же полегче и его уже можно пережить.
Нас ещё никогда так не ломали, как в последние тридцать лет. Нас дробили на атомы и внушали, что каждый – сам за себя. Нас очень старались изменить. Получилось? Нас удалось изменить или нет? Ты сохранила свои тёплые руки, Самара?

БЕДА СТУЧИТСЯ НА РАССВЕТЕ
Беженцы шли нескончаемым потоком. Потом местные власти признаются, что никак не ожидали такого наплыва. Те, что шли по официальному каналу, в общем-то укладывались в выделенную на 63-й регион квоту. Их распределяли в Ростове и вывозили автобусами МЧС. В Самаре их уже ждали в пунктах временного размещения (ПВР), где беженцев из Донбасса и Луганска кормили, одевали, лечили и давали кров.
Но что было делать с теми, кто ехал в Самару самотёком, в набитых битком «Запорожцах» и чуть ли не на крышах вагонов? Почему они стремились именно к нам? Может быть, помнили, что в этом городе всегда примут тех, кто оказался в беде. А может быть, на Украине прокатился слух о том, как приняли в Самарской области первых бежавших от войны украинцев.
Эту семью из Славянска приняли действительно по-царски. Они выехали из Украины в полном составе: моложавый глава семейства, который вполне мог встать в ряды ополчения, старший сын призывного возраста, а также энергичная мама, которая могла бы и винтовку держать, и кашу варить солдатам. Они выехали из родного города на собственном автомобиле и смогли вывезти не только самые ценные вещи, но и собаку. Они были у нас первыми. Их встретили как героев, а губернатор выделил 300 тысяч рублей на покупку дома в деревне, где жили их родственники.
Может быть, прослышав про эти 300 тысяч, и потянулся к нам народ?
… Летом светает рано. Звёзды, не успев разгореться, уже тускнеют. Птицы ещё молчат, боясь спугнуть предрассветные сны, которые бродят по пустым улицам. И только лязганье троллейбусных штанг нарушает тишину. Они приезжали на первом троллейбусе и, скукожившись, дремали у дверей, ожидая, пока те откроются. А кто-то всю ночь шёл пешком от вокзала. У них не было рублей, чтобы заплатить за проезд, а украинские гривны были здесь никому не нужны. И они шли по тёмным, плохо освещённым улицам Самары, спрашивая у случайных прохожих, как найти церковь Трёх Святителей, где их ждёт Настя Андрейченко.
Этот адрес был написан в брошюрках, которые раздавали в миграционной службе. Там же указали и личный сотовый номер Насти. Никто не объяснял беженцам, что это не государственная структура, что здесь нет бюджетного финансирования, что это лишь небольшая группа добровольцев, которые помогают епархии. Но откуда измученным беженцам знать эти подробности? Им сказали, что там помогут, туда они и пошли.
И Настя перестала уходить домой, так и спала в подсобке, ожидая, когда на рассвете раздастся осторожный стук в дверь или вдруг зазвонит телефон: «Мы на вокзале сидим. Нам некуда идти. У нас только сумка с документами и детскими пелёнками – и всё. Помогите нам, Настя…».
И в ту же минуту через весь город мчались машины с волонтерами и разбирали беженцев по домам.
Не спрашивайте меня, откуда они взялись, эти ребята. Я сама ничего не понимаю. Им по тридцать лет, и у них не было советского детства. Они не собирали карандаши и тетради для детей Вьетнама, не боролись за свободу Анджелы Дэвис и не сдавали по десять копеек в Фонд мира. Их не приучали с младых ногтей болеть чужой болью и делиться последним куском. А они болеют и делятся. Я не понимаю, как это произошло. Примите пока просто как факт: молодые самарцы на джипах и велосипедах по первому зову мчались на помощь.
У Насти был длинный список адресов, где готовы были приютить людей. Нет, там не было пятикомнатных хором. Например, позвонила мама-одиночка с грудным ребёнком: «У меня, конечно, тесновато – всего одна комната. Но если есть молодая женщина с малышом, я её возьму, вы присылайте».
Молодая украинка с грудничком прожила у неё почти полгода.
Дети, пережившие обстрелы, – это совсем особый случай. Настя поняла это, когда у неё на глазах пятилетний мальчишка, услышав грохот самосвала, вдруг задрожал крупной дрожью, глаза его закатились, а мать закричала: «Сынок! Это машина! Никто не стреляет!».
Беженцы были разные. Кто-то эвакуировался, забив до потолка нажитым добром личные «Газели», захватив с собой всё, вплоть до стиральной машины и холодильника. Именно они вели себя напористо, требуя все получше и побольше, потому что «Вы, девушка, обязаны!» Их Настя называет «хохлами». А кто-то прямо на границе выбрасывал из ржавых «копеек» свои вещи, чтобы освободить место и вывезти из-под обстрелов совсем незнакомых людей.
– И вот это, я считаю, настоящие украинцы!

ТАКИЕ РАЗНЫЕ САМАРЦЫ
Вплоть до самых выборов депутаты проявляли заботу о беженцах. Они приезжали в сопровождении телевизионных камер и вручали яркие рюкзачки для первоклассников и ящики с консервами.
С церковного двора уходили фуры на Донбасс. Церковь собирала еду, чтобы накормить голодных – тех, кто прятался по подвалам, кто не сумел убежать. Фуры со спасительным грузом отъезжали с церковного двора обычно тихо, без пафоса, торжественных речей и аплодисментов. Но в этот раз всё было иначе.
Вокруг храма бегали озабоченные режиссёры, суетились операторы, а журналисты тоже ругались и нервничали. Видимо, на ролики, которые здесь предстояло снять, возлагали особые надежды. До выборов осталось всего несколько дней. Кандидаты на фоне тушёнки ещё раз заявили, что Крым наш, и погрозили кулаком заокеанским партнёрам. Наконец телевизионщики уехали, а кандидаты, расслабив узлы галстуков, рассуждали об удивительной благодати, которая царит вокруг храма, и наблюдали, как тоненькие девчонки-волонтёры таскают на себе ящики. Фуру грузили пять часов. Кандидаты – молодцы, досмотрели до самого конца.
А после выборов их больше никто не видел. И только простые самарцы по-прежнему несли и несли пачки макарон, сахар, бутылки с маслом и памперсы. Несли много. Эту еду раздавали беженцам и отправляли на войну для тех, кто не сумел уехать. Кто всё это приносил? Совсем разные люди. Приходили бабушки с пачками макарон. Подъезжали на огромных, сверкающих лаком машинах ребята с подозрительно крепкими шеями, молча открывали забитые багажники, молча выгружали ящики, молча уезжали. Регулярно звонил Мусульманин. Настя так и звала его про себя. Звонил и говорил один и тот же текст: «Настя, ты выйди, забери у меня продукты. Я мусульманин, мне на территорию церкви нельзя заходить».
Совсем разные люди – самарцы.

НАСТЯ ЕДЕТ НА ВОЙНУ
А потом Настя поехала на войну. Нужно было отвезти на Донбасс детские инвалидные коляски. Ну и там ещё собралось по мелочи. Хозяин охотничьего магазина подогнал огромное количество свитеров, тёплых костюмов, фонариков. Большой и вместительный джип Лёши Хохлова, казалось, вот-вот разойдётся по сварным швам. Но ничего, упихали. И даже Настю засунули между свитеров и колясок. Ехать можно, главное – не шевелиться.
На переднем сиденье ехал Дамир – крупный политический деятель Самары. Ехал сам по себе, как частное лицо. Похоже, в его партии так никто и не знает, что Дамир регулярно ездит на линию фронта и во-зит помощь ополченцам.
За рулём своей боевой машины сидел Алексей Хохлов, в мирной жизни – глава службы безопасности крупнейшего торгового центра Самары. А сзади – Настя, контент-менеджер мебельной компании,
– Откуда едем? – спросил пограничник.
– Открывай границу, брат. Самара приехала.
Когда раздали искалеченным детям лекарства и коляски, а ополченцам, которые в марте стояли на блокпостах в лёгких сланцах, обувь и тёплые куртки, они поднялись на Саур-могилу, где ещё вчера был страшный бой. Как далеко ты протянула свои тёплые руки, Самара, аж до самой Саур-могилы.
Памятник павшим воинам был разбит артиллерийскими снарядами, а таблички с именами донбассцев, погибших на фронтах Великой Отечественной, были пробиты пулями, как мелкое ситечко. А рядом чернели холмы свежих могил. Рядом с дедами хоронили внуков, погибших при обороне Саур-могилы. Под ногами хрустели гильзы. Настя обернулась и увидела, как Дамир опустился на одно колено и будто застыл, склонив большую, тяжёлую голову.
– Нет, я там ни разу не заплакала, – говорит Настя. – Я просто стала жёстче. И теперь, когда молодой здоровый лоб, сбежавший из Донбасса в Самару, начинает ныть про плохих ополченцев, которые заняли его пустую квартиру, я разговариваю жёстко: «Забудь. Ты сбежал. Это уже не твоя квартира, не твой город и не твоя Родина».
Черноглазая Настя сжимает кулачок и с размаху опускает его на стол, едва не попав по своему смартфону, который звонит без остановки. Звонят клиенты и маленькая дочка, муж и представители избирательных штабов. Снова выборы, и кандидатам опять необходимо отметиться на ниве благотворительности.
– Я вот о чём всё время думаю, – продолжает Настя и сдвигает брови, – сейчас говорят, что Россия устала от Украины. Макароны устали носить на чужую войну. А если война придёт к нам? Мои знакомые говорят: «А мы куда-нибудь уедем». Но кто же тогда останется?
…Ты останешься. Я останусь. Дамир останется. Отобьёмся, Настя. С таким новым поколением самарцев нам теперь сам чёрт не брат.

Нина БОГАЕВСКАЯ.

* * *

ОТ АВТОРА
Прошу гонорар за эту статью перевести на карту Сбербанка 639002549007393092. Сейчас готова к отправке новая фура, и там очень нужны деньги на бензин.

Другие материалы в этой категории: « Сильное плечо Не дождались »

Оставить комментарий

Убедитесь, что вы вводите (*) необходимую информацию, где нужно
HTML-коды запрещены

Полезные ссылки

"Испытано на себе"

Фоторепортажи

 

Видео материалы

Архив материалов

« Май 2018 »
Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
  1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28 29 30 31      

Наши партнеры

 

Please publish modules in offcanvas position.