Самарская городская больница №4, «красная зона». На начало февраля – полупустые палаты. Хотя то была временная передышка: не прошло и суток, как кровати заняли новые пациенты.
– Только не снимайте, пожалуйста, маску, – предупреждает меня соседка по палате, представившаяся Леной из Сергиевска. – Я почти выздоровела, а вас с положительным статусом госпитализировали, не хочу снова заразиться. У нас всех в палате уже выписали, одна я осталась…
Слабое Звено
Увы, никто не застрахован от беды и болезней, в том числе и от «чумы XXI века» – коронавирусной инфекции. Вот и моя семья в полном составе переболела ковидом, а у меня еще и воспаление легких добавилось. Оглядываясь назад на пережитое за последние три недели, я могу с уверенностью сказать: ковид и его последствия научились лечить – есть и медикаменты, и эффективные методы лечения. Другое дело, что болезнь новая, плохо изученная, поэтому взять какую-то одну универсальную схему лечения и применить ее ко всем пациентам не получится – у разных людей болезнь протекает по-разному.
Считается, что в группу риска входят прежде всего пожилые люди, имеющие хронические заболевания, но на практике нередко бывает, что старики переносят ковид гораздо легче, чем их молодые и более крепкие родственники. В моей семье именно так и произошло. Заболели все: я, муж, взрослый сын, а также мама и свекровь, за которых мы, конечно же, больше всего волновались. Одной – за восемьдесят, другой – за семьдесят. К тому же у мамы хронический бронхит, а у свекрови слабое сердце и постоянно скачущее артериальное давление. Тем не менее «слабым звеном» в семье оказалась именно я, вполне еще молодая и крепкая женщина.
Но обо всем по порядку. Первым затемпературил сын. В поликлинике у него сразу же взяли тест на ковид. Спустя пару дней я тоже почувствовала себя плохо. Но если у сына еще и горло болело, то меня, кроме высокой температуры, ничего не беспокоило – не было ни насморка, ни кашля. А вот обоняние полностью пропало. Не чувствовала ни ярко выраженного аромата цитрусовых, ни запаха мужского одеколона «вырви глаз». Результаты теста на ковид пришлось ждать четыре дня. Первым диагноз подтвердился у сына, затем у меня и у мамы.
С обследованием мужа и свекрови вышло сложнее. Участковый врач сделал тесты на месте, дома. Спустя четыре дня мы позвонили, чтобы узнать результаты, и выяснилось, что лаборатория анализы не приняла – забраковала. Пришлось тестироваться заново. И, наверное, неудивительно, что через столько времени их результаты оказались отрицательными. Странно, да? Симптомы у всех как под копирку, а ковид только у тех, у кого взяли анализы в самом начале болезни. В итоге и лечение шло по двум сценариям – подтвержденным «ковидникам» оперативно привезли бесплатные лекарства, а муж и свекровь те же самые медикаменты покупали за свой счет.
Ангелы в белых костюмах
Лечением ковидных больных занимаются не участковые терапевты, а врачи специально организованных мобильных бригад. Они развозят лекарства по домам и принимают решение о дополнительных обследованиях пациентов. Например, мне дали направление на компьютерную томографию легких (КТ), потому что у меня в течение недели держалась высокая температура и началась одышка. Компьютерная томография показала пневмонию средней тяжести, и мне предложили госпитализацию в самарской городской больнице №4.
Сразу скажу: отделения «красной зоны» сильно отличаются от других стационаров. Главным образом своей закрытостью и строгостью правил, а также тем, что весь персонал – и медики, и немедики – этакие «космонавты», с головы до пят одетые в спецкостюмы белого, реже желтого и темно-синего цвета. Узнать своего лечащего врача, облаченного в скафандр с маской, можно, пожалуй, только по голосу. Это были голоса ангелов.
Для пациентов встречи с посетителями невозможны, передачи могут быть только односторонними – от родных и друзей к больному. Сам же пациент ничего не может передать «на волю» – запрещено, карантин. Ну и все, кто лежит в «красной зоне», обязаны постоянно носить маски. Я, например, даже спать в ней научилась. А в остальном больница как в прежние времена – с неизменными уколами, капельницами и таблетками. Препараты вообще выдавали горстями. Один только коронавир (лекарство от ковида нового поколения) нужно пить по четыре штуки утром и по четыре – вечером.
А еще возле каждой больничной кровати на стене висит кислородный аппарат. Самым тяжелым пациентам врачи говорили, что кислородом необходимо дышать постоянно – днем и ночью, что сейчас это для них жизненно важно, может быть, даже важнее уколов и систем.
Удивило национальное разнообразие среди больных в нашей небольшой палате, рассчитанной на пять человек. Вот уж действительно Самарская область – регион многонациональный. Моими соседками по палате были русские, татарка, армянка и цыганка. К слову сказать, у старой цыганки в этой же больнице лежали сразу несколько родственников.
Лечат тело и укрепляют дух
О медиках я могу сказать только самое хорошее. Все – и врачи, и медсестры, и нянечки – были внимательны и заботливы. Они – бойцы, герои нашего времени, которые ведут бой со смертью, буквально с того света вытаскивают и ставят на ноги даже очень тяжелых больных. Помню, как они уговаривали пациентов, настроенных на выписку, полежать еще немного и долечиться. А еще просили их есть побольше, ведь больные частенько отказывались от еды – аппетита совсем нет, да и настроение на троечку. Врачи вселяли надежду в каждого и не давали упасть духом.
– Нужно настраивать себя на выздоровление, – говорила нам лечащий врач Юлия Анатольевна. – Чаще думайте о тех, кто ждет вас дома. Быстрее выздоравливают те, кому есть ради кого жить. Вот была у нас тяжелобольная бабушка с высокой степенью поражения легких. Дома у нее осталась ручная рысь, о которой она все время беспокоилась. И эта любовь к питомцу придала ей сил, помогла восстановиться.
Но ковид – вирус коварный. Мне пришлось наблюдать, как, несмотря на все усилия врачей, буквально в один момент резко изменилось состояние больного. Пожилую женщину Тамару Алексеевну положили в один день со мной. Поражение легких – 45 процентов, плюс сахарный диабет. И именно ей врачи рекомендовали и днем, и ночью дышать кислородом.
Сначала пенсионерка чувствовала себя сравнительно неплохо. Общалась с соседками по палате, рассказывала о том, какие у нее замечательные внук и племянница – не забывают, помогают. А спустя неделю ей резко стало хуже. Вышла в коридор и чуть не упала – ноги подкосились, лицо потемнело, она стала задыхаться. Еле-еле, по стеночке, добралась до кровати. Больше без кислородной маски Тамара Алексеевна не могла находиться ни минуты. Стоило снять маску, как она тут же начинала задыхаться. На следующий день врачи приняли решение перевести пожилую женщину в реанимацию.
К сожалению, я так и не узнала, как она – выкарабкалась ли, победила? Но очень надеюсь, что Тамаре Алексеевне стало лучше. Ведь ей есть к кому возвращаться, есть ради кого жить.
Сама я, едва отпустила одышка, старалась хоть раз в день делать дыхательную гимнастику и обычную зарядку. Невероятно тяжело давались даже простые упражнения. Мы все двигались как сонные мухи – да, больные ковидом ощущают огромный упадок сил. Думаю, что именно физкультура помогла мне быстрее восстановиться. В больнице я провела всего девять дней, в то время как большинство пациентов лежат не меньше двух недель.
Правда, врачи предупредили: я хотя и здорова, но до окончательного восстановления еще далеко. Так и есть: я до сих пор быстро утомляюсь, и температура нет-нет, да и поднимется – после ковида такое случается. Еще пару месяцев придется пить препараты для разжижения крови, поскольку коронавирус опасен образованием тромбов. О донорстве крови как минимум на год тоже придется забыть. Но все-таки я считаю, что еще сравнительно легко отделалась. Самое страшное позади – буду восстанавливаться дальше.
Увы, но ковид не спрашивает разрешения, к кому и во сколько приходить: малейшая невнимательность и халатное отношение к мерам безопасности могут дорого обойтись. Поэтому, друзья, берегите себя!
